近日，著名演员陈建斌等人现身乌鲁木齐市人民电影院，引发广泛关注和热议。陈建斌“回家”展现出的随和、自在的状态，让人不免想起他早年前提及家乡乌鲁木齐的这段话：“你一下飞机就能感受到空气里水分特别少，有一种清冽、甘洌的味道。”陈建斌表示从迈出飞机舱门的那一刻，置身于这样的空气中，他才能确定，到家了。

　　“这事儿我也能干”

　　1970年，陈建斌出生在乌鲁木齐的一个普通家庭，从小在体委大院长大的他，却对乌鲁木齐丰富的文艺生活痴迷。上世纪八十年代，录像带热潮风靡全国，电影院门口挤满了前来观影的购票者，正值初中的陈建斌也成为了乌鲁木齐市人民电影院、胜利电影院、儿童电影院和新中剧院的常客。彼时，乌鲁木齐的电影院实行抽查制度，这让年少的陈建斌心动不已，“我经常是背着书包去上学，路上直接就进了电影院，就在那看，看到中午差不多了，回家吃饭，下午接着去看。我变成了一个职业影迷，天天坐那看录像。上课的时候也是，上着上着我们几个男生一约，就走了，就去看录像去了。”陈建斌说。

　　上了高中，陈建斌搬到了离家更近的学校，这一次，路上没有了电影院，他的精神世界里多了文学和音乐两位好友，在深夜打着手电筒在被子里读小说，在烈日下飞奔回家，只为听一首歌，他的痴迷愈发强烈，他的床底下铺满了各种杂志，抽屉里全是录音磁带。

　　18岁那年，陈建斌高考落榜，姜文主演的《红高粱》让他兴起了做演员的念头，“这事我也能干”，带着这样的念头，陈建斌开始跟着新疆电视台的剧组去拍戏、做剧务助理，在乌鲁木齐刚成立的昆仑电视制片厂当学员，在制片厂倒闭后写“剧本”，直到1990年，陈建斌的梦想才走向正轨，那一年，中央戏剧学院决定在新疆招一个表演班，陈建斌埋头苦读数月，最终与李亚鹏、王学兵、曹卫宇等成为了同班同学。

　　是中年演员，但从不墨守成规

　　正统的科班学习对一直渴望从事文艺工作的陈建斌来说如鱼得水，也让他凭借《结婚十年》《乔家大院》《三国》等剧迅速成为了家喻户晓的男演员。陈建斌坦言，演电视剧完全是为了生计，拍电影和做导演才是他多年的夙愿，“我真的觉得就是电影里的人在召唤我。”

　　就在长时间的电视剧拍摄让陈建斌产生倦怠之时，他读到了作家胡学文的中篇小说《奔跑的月光》，那是一个发生在北方乡村、关于底层小人物的故事。“就是它了！”这个故事唤醒了他的热情——他在乌鲁木齐乡下的外公外婆家长大，村庄叫八家户村，荒凉的村庄，对于六岁的陈建斌而言是最有意思的地方，到处是菜地、水渠、麦场，没有任何玩具，孩子们在一起玩泥巴、玩水……时至今日，“八家户村”仍是他的微博名，因为在他看来，无论身居何地，自己终究是农村走出来的读书人。

　　小说《奔跑的月光》里写的一切，他都异常熟悉。很快，陈建斌在拍摄间隙，趴在房车里一字一句，完成了这个让他满心欢喜的剧本——描写西北大地的故事《一个勺子》。

　　他用最喜欢的面食“拉条子”作为主角名，以西北方言“勺子”为名，拍摄《一个勺子》，他似乎不需要做任何功课，他了解西北农村生活的所有细节，他说：“我不用做准备，我就是他。”

　　2014年，陈建斌凭借《一个勺子》获奖，这个炙手可热的“中年演员”没有走上一条墨守成规的演艺道路，而是怀着像20岁时一样的执念，追求着艺术和心中的故乡。

　　艺术和故乡是永远的执念

　　“乌鲁木齐/你的名字就是美丽的牧场/写到这儿我的泪水流淌/有多少时光已被我淡忘/我想着我看着镜子里的我/和我们村的那个谁一样……”同时期，《一个勺子》的电影推广曲《给那个谁的第一首诗》上线，歌曲中，陈建斌通过对“乌鲁木齐”“牧场”“八家户”等意象进行诗意的表达和演唱，这是陈建斌写给故乡的情书。

　　而像这样对故乡深情告白时有发生，2021年，陈建斌为新疆棉花写的小诗《从泥土里长出来的云——给我亲爱的家乡》惊艳了诸多网友。他在综艺节目演唱歌曲《草原之夜》，致敬兵团的拓荒者、建设者，令观众为之动容。

　　此外，那些充满美好意境的诗歌“二环路上明月光/照在钟鼓楼上就像是霜/抬头望着被人踩过的月亮/低头想起我的小村庄”“天气突然变冷/冬天突然来到/游子突然想家/家乡突然遥远/抬头寻找北方/却看到南飞雁”……他始终有着老派文青的诗意，也有着对家乡不变的情怀。

　　作为乌鲁木齐生态环境公益形象大使，陈建斌一直以来关注着环保公益事业，关心着家乡变化。他用自己的影响力传递正能量，传递绿色理念，在美丽新疆、美丽中国的建设中发挥了极大的示范带动作用。

　　“我是在新疆出生和长大的，我想念新疆的蓝天、雪山和辽阔的草原，美景如画的喀纳斯、空气清新的那拉提大草原、碧水荡漾的赛里木湖，近在眼前的博格达峰，都让我感受到了前所未有的宁静和安详，只有回到这片土地上，才找到了根，有一种回到了家的感觉。”陈建斌说。

　　而这次回家，陈建斌将为真人秀节目《很高兴认识你》录制歌曲《乌鲁木齐》，再一次回归故土，陈建斌会有哪些不一样的体验和感悟？再一次书写情书，他又会融入怎样的深情与温度？一同期待陈建斌的城市告白吧。（石榴云综合自中国新闻网、人物、中国新闻周刊、人民文娱、乌鲁木齐生态环境、最人物、南方周末）

（版权作品，未经授权严禁转载。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。）