白云峰

　　麦客，通俗说就是专门以收割麦子为挣钱手段的临时工。农村称之为“赶场”，即青壮年劳力趁自家麦子尚未黄熟的间隙，去麦子早熟的地方替人割麦挣钱，也叫“麦客子”。麦客曾广泛活跃于陕甘宁，三五成群，镰刀、草帽、干粮袋，曾是时间长河里一道不甚亮丽却不乏活跃度的风景线，是一个时代的特殊标记。

　　小时候每到农忙季节，特别是农历七月收割小麦时，总有大批甘肃人来我们村帮忙收麦。这些人中既有父子搭档，也有兄弟搭档，还有同村或邻乡的，成群结队到新疆找活干。那时家家户户都需麦客帮忙——包产到户后每户几十亩麦地，仅靠自家人割不完。秋收如“虎口夺粮”，不可耽误农时。

　　我们家也不例外。早晨六时，父亲顾不上吃早饭便去邻村寻麦客，有时带回两三人，有时仅一人。麦客们七时下地劳作，顶着烈日佝偻着腰，镰刀飞快挥舞，麦秆应声而倒。他们将麦秆整齐码堆，捆成麦捆；待一片地割完，再将麦捆装上驴车运回麦场，任务方告结束。中午主家管一顿饭，饭后他们即寻下家。麦客们在外奔波月余，归家时自家麦子恰熟，又为自家收割。

　　随着农业现代化推进，人工收割逐渐被康拜因（联合收割机）取代，走南闯北的麦客也被“铁麦客”（康拜因操作员）替代。

　　我发小阿龙是村中麦客代表，祖辈三代皆是行走四方的麦客。上世纪八九十年代，其父购得康拜因一台，西至精河、东抵巴里坤，成为第一代“铁麦客”。阿龙2018年子承父业，每年6月随北疆小麦自西向东渐熟而忙碌。他行程六七百公里赶赴博乐，由西向东起早贪黑投身麦收，月入轻松过万元，年收入十余万元。

　　虽称“铁麦客”，阿龙团队在麦收季结束后即转向秋收玉米。且离家不算太远，他们仍觉值得。但年轻一代多持观望态度，视其过于艰辛。阿龙坦言：“如今像我们这样，有自己的车、精通驾驶的人，不多。虽然辛苦但回报可观，我们也愿意坚持。”

　　时代变迁，社会进步。麦客曾以镰刀在田野刻下岁月的足迹，用迁徙的脚步丈量乡土中国的现代化进程。每年“三夏”农忙，他们携简单行装与镰刀，走乡串户昼夜劳作，以双手收获希望。而今镰刀割麦之景鲜见，唯余康拜因在麦田轰鸣穿梭——农机手已成新时代的“铁麦客”。

　　金黄的麦田里，岁月流转不息，但丰收的喜悦与生活的热爱永不褪色。恰如那片麦浪，纵经风雨，仍于每个盛夏绽放最璀璨的金色光芒。

（版权作品，未经授权严禁转载。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。）