石榴云/新疆日报记者 赵西娅
8月初的老爷庙口岸,热浪裹着沙尘扑面而来。一个年轻的身影举着相机,时而蹲身对准国门界碑取景,时而快步跟上前来参加社会实践的重庆师范大学大学生,捕捉他们的神情。汗水浸湿了帽檐,相机背带在警服肩头勒出一道浅印。
他叫苗一家鑫,是新疆出入境边防检查总站老爷庙出入境边防检查站的民警,从2017年入伍进疆算起,这名陕西小伙已在东疆国门驻守九年。从炊事班灶台到货运查验一线,再到用笔和镜头记录戍边故事,三次岗位转换,见证着他的成长,也印刻着他的坚守底色。
初到新疆时,绿皮火车晃了两天一夜,窗外从关中平原的葱郁渐渐褪成戈壁的苍黄。刚进新兵连时差颠倒,训练严苛,苗一家鑫咬着牙扛了下来。原本只打算服役结束就返乡,可分到老爷庙边检站后,望着盐碱地里一个个笔直值守的身影,他改了主意:既来之则安之,在哪儿都要干出个样子。
刚到站里,苗一家鑫主动申请进了炊事班。口岸距市区三百多公里,食材补给路途远、周期长,每一份都得精打细算。他掐着通关勤务的钟点搭配菜谱,变着花样调剂伙食,凌晨四点的操作间总是最先亮灯——发好的面团要赶在早饭前全部蒸成馒头,一揉就是一个多小时。冬天洗菜的水冰得刺骨,手上裂出道道口子;夏天操作间闷如蒸笼,一顿饭做完常常浑身湿透。

苗一家鑫在新疆出入境边防检查总站老爷庙出入境边防检查站执勤(资料图)。本人供图
部队改革后,制服换了颜色,守国门的职责丝毫未变。从握炒勺到查货运,一切从零开始。人证对照、证件核验、加盖验讫章——每一项流程他都烂熟于心;底盘、工具箱、货厢深处——每一处隐蔽角落逐一排查,绝不疏漏。业务规范、法律法规,他跟着老班长逐条啃、反复练,很快便胜任了岗位。
“逢车必检、见缝就查”是口岸查验的铁规矩。作为进口铁矿砂的通关通道,老爷庙口岸常年风大尘多,对岸装卸作业时,黑色铁精粉借着八级大风卷向执勤现场。一趟勤务下来,苗一家鑫和同事们的眉毛、睫毛、衣领沾满黑灰,唯余一双眼睛清亮。
盛夏时节,室外地表温度突破60摄氏度,满载矿砂的重型半挂车铁皮被晒得发烫,徒手攀爬查验时,钻进去几分钟警服就能拧出水;隆冬时节,大伙儿衣服里贴满暖宝宝,睫毛却结着冰晶,警帽、围脖挂满白霜,真正是“头上结冰、身上出汗”。

苗一家鑫(右)和同事一起交流业务(资料图)。本人供图
一线执勤的间隙,苗一家鑫总揣着小本子,把战友的日常、口岸的变化记下来,试着写成稿件投给各级媒体。渐渐的,站领导发现了他的特长,问他愿不愿意专职做宣传,把战友们的坚守故事讲给更多人听。“愿意,这事儿有意义。”他一口答应。
拿起笔和相机,从消息稿到人物通讯,从静态照片到短视频,又是一次从零起步。他买来专业书籍自学,追着老班长请教技巧,有时一篇稿子能改十几遍。为拍到满意的图片,风吹日晒从不在意。这些年,经苗一家鑫采写的百余件作品登上各级媒体,戈壁深处的坚守,被传到了更远的地方。
驻守边关九年,有两段集体记忆最让他动容。
初到口岸时,放眼尽是碎石沙砾,当地人说这里“浇上水都长不出草”。历届站领导始终认准一个理:拴心才能留人。带着这份念头,全站民警接力治碱植绿,营区披上了一抹抹生机。
另一段记忆,是山巅上那抹醒目的中国红。
沿着新疆出入境边防检查总站“党建引领边疆治理” 工作思路,站里筹划建一处看得见、摸得着的口岸精神坐标——在车辆必经之地附近的近七十度坡面打造一座“党旗山”。
没有大型机械,全站民警肩扛手搬,把废弃青砖一块块运上山。苗一家鑫一趟趟往返于陡坡,肩膀压得发酸。整整一个月,3424块青砖在山巅嵌出一面鲜红的党旗。刷漆那天,所有人站在山下仰望,苍黄戈壁上的那抹红,亮得耀眼。
窗外,国门矗立,货车有序通关,查验场上的身影依旧挺拔。苗一家鑫翻开笔记本,记下暑期实践团大学学子们的那句感慨:“守国门就是守家门。”
从军营到警营,从一线执勤到笔底春秋,九年如一日,苗一家鑫和战友们用行动诠释着初心:国门在哪,坚守就在哪。
责任编辑:刘新草
版权作品,未经授权严禁转载。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。