石榴云/新疆日报记者 冉虎 于江艳

　　“升国旗！敬礼——”清脆的号令，划破帕米尔高原的晨曦。

　　伴随着雄壮的国歌声，一面鲜艳的五星红旗在喀什地区塔什库尔干塔吉克自治县塔什库尔干乡托格伦夏村的一户农家小院前冉冉升起。与迎风飘扬的国旗相映衬的，是一面高墙，上面绘制着恢宏庄重的天安门形象。

　　在刚刚过去的中秋、国庆假期，一批批游客跨越千里前来相聚，只为和坚守帕米尔高原的农牧民、护边员同升一面国旗，并在“天安门”前拍照留念，在神圣的仪式中感悟家国情怀。

　　这个农家小院就是已故的塔吉克族老护边员尤勒巴斯·布塔汗的家。这面高墙，因一场圆梦故事，成为传承戍边精神、凝聚家国情怀的打卡地，生动诠释了各族人民同心筑梦、守望家国的深厚情怀。

　　梦起：三代戍边  一生守望

　　1972年，尤勒巴斯·布塔汗正式成为塔什库尔干县第二代护边员，在“生命禁区”的帕米尔高原上顶风雪、宿山洞，守护着祖国的边境线，将守护边境安宁当作毕生使命，融入每一步巡边足迹，诠释着边疆儿女最深沉、最纯粹的家国情怀，践行着“守住脚下土地，护好身后家国”的铮铮誓言。

　　这份爱国情怀也成为尤勒巴斯一家人的接力坚守和血脉传承。1996年，尤勒巴斯的二儿子追随父亲的脚步，主动申请加入护边员队伍，接过戍边接力棒。后来，两个孙子也相继上岗，成为护边员。一家三代人扎根雪域高原，默默守护着祖国的安宁与祥和。

　　尤勒巴斯心中始终藏着一个朴素却厚重的梦想——到首都北京去看一看天安门。那是他所热爱的祖国的象征，是万千边疆儿女心之所向的信仰坐标，也是他数十年坚守边防、守护家国的精神寄托。

　　2025年7月，公益爱心人士陈银虎听闻尤勒巴斯一家三代接力戍边的感人事迹，专程前往塔什库尔干县登门拜访。交谈中，老人吐露了埋藏心底数十年的心愿：“我这一生最大的梦想，就是去北京看看天安门。”

　　由于老人年事已高、身体不便，为实现老人心愿，陈银虎与机场、火车站和医院等多方协调、细致规划，全力为老人筹备一场安全稳妥的圆梦之旅。

　　天不遂人愿。2025年8月初，年事已高的尤勒巴斯突发疾病，紧急入院救治。病床上，老人满心遗憾、心情落寞地说：“天安门我是去不成了，只能等以后孩子们替我圆梦。”

　　梦圆：爱心接力  巧手绘图

　　正当人们为老人无法圆梦而遗憾时，转机出现了。

　　陈银虎偶然看到一个视频：新疆和田地区皮山县的彩绘师阿卜杜哈力克·托合提巴柯，在家乡一面墙上彩绘天安门，成为当地的网红打卡点。陈银虎灵光一闪：“既然老人无法去北京，那就把天安门‘搬’到老人身边！”

　　想法既定，即刻行动。陈银虎立即联系阿卜杜哈力克，讲述了老人一家三代扎根边疆、默默戍边的感人故事和老人的愿望。得知原委后，阿卜杜哈力克深受感动，当即推掉手中工作，驾车600余公里，从和田奔赴塔什库尔干县，为老人彩绘“天安门”。

　　由于老人家中原有院墙面积狭小，无法完整呈现天安门的恢弘气势。“没有合适的墙，我们就砌一面！”陈银虎立即联系专业施工团队，综合考量当地海拔高、地质复杂等因素，施工队精心甄选建材，优化施工方案，最终一面基础埋深1.5米、长5.5米、高4米的白墙拔地而起，为还原天安门恢宏形象打下坚实基础。

　　墙体完工后，阿卜杜哈力克全身心投入彩绘工作。为适配塔什库尔干县强紫外线、气候干燥的极端环境，他反复调试颜料配比，确保彩绘画面持久鲜艳。为赶在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵仪式当天为老人圆梦，阿卜杜哈力克日夜赶工。经过十余天潜心绘制，一幅栩栩如生、气势恢宏的天安门彩绘完美呈现在墙面之上。

　　2025年9月3日，北京天安门广场，阅兵盛况举世瞩目。4000多公里外的帕米尔高原，尤勒巴斯老人在家人的搀扶下，走到“天安门”彩绘墙前，端详每一处细节。老人热泪纵横，哽咽呢喃：“我终于看到天安门了……”

　　当天，一场特殊的升旗仪式在尤勒巴斯的农家小院庄重举行。伴着嘹亮的国歌声，五星红旗冉冉升起，尤勒巴斯老人在家门口亲历了专属自己的“天安门”升旗仪式。看着电视机里直播的盛大阅兵仪式，老人自豪地说：“我当了几十年的护边员，亲眼见证了祖国边境线日新月异的变化，也见证了祖国的日益强大，希望我的儿孙们守好祖国边境线上的一草一木。”

　　梦续：跨越千山  共筑同心

　　2026年4月，尤勒巴斯老人安然离世，将坚守边疆、心怀家国的精神永远留在了帕米尔高原上。

　　为缅怀这位老护边员、弘扬传承一代代护边员赤诚戍边、爱国奉献的精神，2026年8月，陈银虎与阿卜杜哈力克再次相约，对高原“天安门”彩绘墙进行全面修缮重绘。在“天安门”对面的墙上，他们还用画笔把尤勒巴斯老人“请”了回来，并配上塔什库尔干县一代代代护边人的身影。

　　“这幅壁画不只代表一个家庭，也是帕米尔高原上，一代代守边人的缩影。”看着修缮一新的墙面，陈银虎说。

　　尤勒巴斯一家三代多年护边的故事，迅速传遍全网，一批批被老人爱国情怀感染的游客跨越山海奔赴此地，只为在帕米尔高原“天安门”前参加一次升旗仪式。因为，在这里，升旗仪式已成为人们对“爱国情怀”最为真切而深刻的寄托。

　　前来参加升旗仪式的游客覆盖全国34个省级行政区。

　　国庆假期，参加完升旗仪式的杭州游客吴利杰表示，从杭州到塔什库尔干县，从烟雨江南到雪域高原，虽然山水相隔、风物迥异，但当大家站在同一面五星红旗下，爱国情感的共振一下子就把彼此拉得很近。

　　看着墙上的“天安门”和尤勒巴斯老人及护边员的群像，台湾游客涂力山感慨：“不踏上帕米尔高原，不知道祖国的辽阔。看着五星红旗升起的那一刻，我很激动。两岸虽然隔着一道海峡，但同胞之间的情感，可以跨过千山万水凝聚在一起。”

责任编辑：魏燕慧

版权作品，未经授权严禁转载。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。